Deniz Feneri

sabaha böyle bir ağaç hışırtısı saatin 03'ü vurduğu zamanlar iki yüreği birden ayağa kaldırırdı. ayaklanan yüreklerden biri olimpos'a gizlenirdi biri anadolu bozkırında. tam o vakit, suların koşarak rüzgara aktığı gökyüzünün uçsuz bucaksız denizi durulurdu. bir durulan deniz bendim biri karşı kıyılarda ve sabah onun için bir yol bulunurdu akmaya kibele koşar gelirdi. ve yine öylesi bir anda bir salyangoz tırmanırdı aynı inciri bir küflü kilidin tık sesi duyulur saksılarda aynı sardunyaların gerinmesi bir yaşlı kadın kalkar suskun adımlarla yürür terliklerini giyer istavroz çıkarır veya yasin okurdu kilometrelerce uzakta ve aynı anda. keder bir buğu gibi yükselirdi bir şiir başladığı dizeleri yazar ocaktaki ateş çıtırtılarla yanardı. uçmaya hazırlanan külrengi bir kuş beş uzun yıl sonra sürgünden dönen bir adamın odasına girebilirdi. hasret girebilirdi direnme girebilirdi yitirilmiş bir aşk girebilirdi. adam odadan çıkar giderdi. çünkü ayios pavlos cezaevinin ve kartal maltepe' nin avlusunda düşünceli dolaşan birinin gölgesiydi. gölgesiydi gölgelenmiş güneşin umudun öldürülüşünün postalların bütün güzellikleri çiğnemesinin zakkumun ve bethoven' in şiirin ve aşkın yasak edilişinin gölgesiydi. oydu ter ince bir ırmak gibi akarken spil dağı eteklerinde ve tırhala'da tütüne koşan yüzü aynı esmer reçber. başka bir yerde başka bir esmer yüz mazgalların arasından gökyüzüne bakıyordu ürkek sarı kaçak yıldızlara başının üstünde mazgallarda nöbetçilerin ayak sesleri. üç gün önce getirmişlerdi üç gün üç gece sadece zeytin ekmek ve sigara. demir kapıda küçük bir delik havalandırma yukarda ürkek sarı kaçak yıldızlar. tutuklunun adı takis petrulastı. belki de onun türkçesiydi. o gece yarısı oturdu ilk şiirini yazdı.