Öyle Ki

öylesin ki; ayaz vurmuş göz bebeklerine. az namaz kılınan bir cami avlusunda, ruhunu Allah'a çevirmiş bir ihtiyar gibisin.. şadırvan çeşmeleri kuru. gözlerin ıslak. öylesin ki; uzun yol muavini yalnızlığında. kimse su istemesin, uykun var. sen duruyorsun köyler geçiyor yanından. öylesin ki; benzemek birşeylere ve birşeylerin sana benzeyişi tuhaf. evde misafir yığınla, mutfakta piknik tüpü ölüleri, sen, ev sahibi. öyleyim ki; ağustos kızgın demir. yapış yapış ter sonraları, çare yok. serin bir rüzgar yok. derin bir uyku, yok. biliyorum, mutfakta birşey yok. ev sahibi sensin, ikram beklentim yok. ikram edeceğin bir aşk da. biliyorum. öyleyiz ki, çağdaş aykırılığın birbirini çekmesi. yalnızız, sen mutfakta, ben salonda, yalnızız. mutfağı boş evde, eli boş misafir. bir samimiyet sıkıntısı ortada. öyleyiz ki, uzun bir yolun, -sırf kendi uzun diye,- biz, enaniyet yapıp yaklaştırmadığı iki köy. hava sıcak. yol uzun. ayağımız gitse gitmiyor içimiz. hava sıcak.. yol uzun.. ve kırılmış.. gün aşırı seyahat cesaretlerimiz..