В дороге (Анненский)

Перестал холодный дождь, Сизый пар по небу вьётся, Но на пятна нив и рощ Точно блеск молочный льётся. В этом чаяньи утра И предчувствии мороза Как у чёрного костра Мёртвы линии обоза! Жеребячий дробный бег, Пробы первых свистов птичьих И кошмары снов мужичьих Под рогожами телег. Тошно сердцу моему От одних намёков шума: Всё бы молча в полутьму Уводила думу дума. Не сошла и тень с земли, Уж в дыму овины тонут, И с бадьями журавли , Выпрямляясь, тихо стонут. Дед идёт с сумой и бос, Нищета заводит повесть: О, мучительный вопрос! Наша совесть… Наша совесть…