Arkadaşız Ya!..

Hiç yüzünü görmedim. Gözlerin ne renk bilmedim. Tutmadım ellerini. Gülümseyerek, Bir 'merhaba' demedim. Burcun nedir? En çok hangi yemeği seversin? Ne tür müzik dinlersin? Hangi kitapları okursun? Boş vakitlerinde neler yaparsın? Hiç sormadım. Pul ya da kelebek kolleksiyonun var mı? Kitaplarının arasında, Gül kurutur musun? Seni sevenleri, Bir gün gelir, unutur musun? Bilmiyorum. Hoşlandığın filimleri, Uğurlu gün ve sayını, Doğum günü ve ayını, Merak etmedim!.. Kahveyi mi tercih edersin? Kaç şekerli içersin çayını? Hiç kafamı yormadım!.. Sen de fal tutar mısın, Sigaranın dumanından? Benim gibi çektin mi, Sevgilinin yamanından? Hiç düşünmedim!.. Gecelerin uykusuz mu? Artık yüreğin duygusuz mu? Resmin kadar güzel misin? Birilerine özel misin? Kimin umrunda!.. Karım seni kıskandı. Arkadaşlarım sevgilim sandı. Olsun!.. Bunlardan bana ne? Arkadaşız ya!..