একদা একটি স্বপ্ন বাস করিতেন

মহুয়াগাছগুলি উপাদেয় হলে— তোরা এসেছিলি হিড়ম্বর দেশ থেকে। এসে, বলেছিলি, তোদের ঘরগুলো পাহাড়ের ওপারে, আড়াল; আমরা তোদের গাঁয়ে কতই না উড়ে উড়ে গেছি, বহুবার! এপারে শীতল মৃত্যুমাঠ, তৃণসঞ্চারিত রীতি; শস্য বলতে যব ও কাউন পুনর্বারে আমাদেরও লোভ থেকেছিল, তবু অপেক্ষাভ্রমণ শেষে ঝরে গেল মহুয়ার ডালও অথচ কী দ্যাখ! আমরা এর মর্মার্থই বুঝি নাই এমন কাঙাল! কিন্তু ডানা থেকে স্বপ্ন খসে গেলে ওপারের রোদ থেকে সোনা ঝরেছিল; ফলে নেমে এলো অজগর-রাত; রাত বুঝি এরকমই হয়! এ মহুয়া, তোদের গ্রামগুলো ভালো আছে? এগাঁয়ে মানুষজন পাখিই চেনে না... আয়, হেসে উঠি শুনে! - - - - - - - - - - -