Zeytinlik

Kurşunî yapraklar altında çıktı yukarlara kurşunî hep ve zeytinliklere karışırcasına; toza belenmiş alnını gömdü sonra kızgın elinin tozluluğuna. Hepsinden sonra bu. İşte buydu sonu. Gözlerim körleşirken gitmeliyim ben; neden istiyorsun bunu, var olduğunu neden söyliyeyim, seni artık bulamazken. Artık bulamıyorum seni bende, hayır. Başkalarında da. Bu taşta da yoksun sen. Artık bulamıyorum seni. Yalnızım ben. Bütün insanlığın acısıyla yalnızım, onu seninle hafifletmek için omuzlamıştım; oysa yoksun, adsız utanç, sen... Sonradan anlatıldı: “Bir melek geldi derken...” Ne meleği? Ah geceydi gelen ağaçlarda yaprakları ilgisizce kımıldatarak. Havarilerse düşlerinde sıçradılar ancak. Ne meleği? Ah geceydi gelen. Görülmemiş bir gece değildi gelen gece; onun gibi yüzlercesi geçip gider. Sonra köpekler uyur, taşlar durur öylece. Ah yaslı bir gece, ah herhangi bir gece tekrar sabahın olmasını bekleyen. Melekler böyle yakaranlara gelmez çünkü, geceler genişlemez bunların çevresinde. Kendini kaybedenleri her şey bırakır yüzüstü; babalar onları terkederler, kapanır onlara analar rahmi de. (Çev: A.Turan Oflazoğlu)